《史记》十表的创作，据司马迁《史记．太史公自序》（以下简称《自序》）所说：“并时异世，年差不明，作十表”，是为了清楚地展现历史发展的线索。十表在流传中是否有缺佚，历来有不同的看法。班固《汉书．司马迁传》说《史记》“十篇缺，有录无书”，张晏注缺少的十篇中就有《汉兴以来将相年表》。清人崔适甚至认为《汉兴以来诸侯王年表》以下六表全为褚少孙所补。崔氏疑古过勇，信从其说者甚少。至于《汉兴以来将相年表》，今人大都认为，此表内容虽有补窜，但仍为司马迁所作，本文亦赞成此说。仔细研读这十表，我们可以发现，虽然内容各不相同，但它们有一个共同的思想主题：主张大一统政治，为汉代的社会现实服务。

　　（一）

　　为了探讨十表的共同主题，我们先对十表各自的主题进行分析。

　　1．《三代世表》

　　此表起黄帝、迄共和。《自序》曰：“维三代尚矣，年纪不可考，盖取之谱牒旧闻，本于兹，于是略推，作《三代世表》。”司马贞《索隐》：“其实叙五帝、三代，而篇唯名《三代系表》者，以三代代系长远，宜以名篇；且三代皆出自五帝，故叙三代要从五帝而起也。”后人大都肯定这一解释。本表明显分为两大部分。前半部分以“帝王世国号”为经，以颛顼、俈、尧、舜、夏、殷、周的世属为纬，归结到周武王代殷。从黄帝至武王十九世（按：“十九世”有误，依本表，“黄帝至纣四十六世”，至武王不止十九世），明三代皆黄帝之后，表明了黄帝乃百世之本、各属皆为黄帝子孙的大一统思想。后半部分从周成王开始，以成、康、昭、穆、恭、懿、孝、夷、厉、共和的帝王世号为经，以鲁、齐、晋、秦、楚、宋、卫、陈、蔡、曹、燕各诸侯为纬，表明在周王朝大一统的局面下开始分封诸侯。诸侯不列于《十二诸侯年表》前而列于《三代世表》之末，“明诸侯亦皆黄帝后也。”概而言之，此表展示的是从黄帝到三代天下一统时代的历史。汪越认为“读《三代世表》以黄帝为主”，是有一定道理的。

　　2．《十二诸侯年表》

　　《自序》：“幽厉之后，周室衰微，诸侯专政，《春秋》有所不记；而谱牒经略，五霸更盛衰，欲睹周世相先后之意，作《十二诸侯年表》。”此表起共和迄孔子卒。表分十四栏，以周的正朔为经，其余十三栏为鲁、齐、晋、秦、楚、宋、卫、陈、蔡、曹、郑、燕、吴十三国。《索隐》云：“篇言十二，实叙十三者，贱夷狄不数吴，又霸在后故也。”大多数学者则以为鲁象征以《春秋》当一王之法，不在十二数内。此表所要展现的是诸侯专政、五霸更盛衰的春秋时代历史，社会如何由大一统而走向分裂。表序也明确指出：“厉王遂奔于彘，乱自京师始”，“是后或力政，强乘弱，兴师不请天子。然挟王室之义，以讨伐为会盟主，政由五伯（霸），诸侯恣行，淫侈不轨，贼臣篡子滋起矣。”正是在这种情况下，孔子作《春秋》，“制义法，王道备，人事浃。”此表序言特别强调《春秋》之义，以显天下一统之旨。因此，尽管周天子名存实亡，但本表仍以之为天下共主，这是继承《春秋》的大一统思想。故汪越说读此表“以周为主”。

　　3．《六国年表》

　　《自序》：“春秋之后，陪臣秉政，强国相王；以至于秦，卒并诸夏，灭封地，擅其号。作《六国年表》。”此表起周元王，迄秦二世。共分三个阶段：第一阶段八栏，第一栏周，尊天下共主；第二栏秦，实际上是天下的主宰者，且此表依《秦记》而作，故秦不计在“六国”之内。其余六栏依次为魏、韩、赵、楚、燕、齐，六国以外的侯国归属于灭亡它的国家栏内。从周赧王卒后，第一栏暂时空格，因秦未并天下。从秦始皇元年开始，此表进入第二阶段，共七栏，第一栏为秦，其余六栏为六国。从秦始皇二十七年开始，此表为第三阶段，六国灭亡，通栏记秦历史，至秦灭亡。此表展现了战国时代历史。而更突出地表现秦国由微弱到强大、到一统天下、到最终灭亡的全过程，故汪越说“读六国表以秦为主”。司马迁在表序中着重分析了秦国统一天下的原因，对秦国统一中国的历史功绩予以充分肯定，指出“世异变，成功大”，并对当时诋毁秦朝的不良风气进行批评：“学者牵于所闻，见秦在帝位日浅，不察其终始，因举而笑之不敢道，此与以耳食无异”。概而言之，此表的三个阶段是社会由分裂走向大一统的真实写照。

　　4．《秦楚之际月表》

　　《自序》：“秦既暴虐，楚人发难，项氏遂乱，汉乃扶义征伐；八年之间，天下三嬗，事繁变众，故详著《秦楚之际月表》。”此表起陈涉发难，终于刘邦称帝。从表的体例来看，分两大部分。第一部分为秦表，共九栏。第一栏为秦（二世、子婴），时为天下主宰，其余为楚、项、赵、齐、汉、燕、魏、韩。第二部分为楚表，共二十栏。第一栏为义帝，示为天下共主，其余为项羽及其所分十八王。义帝被杀，第一栏内容空缺，因项羽未称帝，不能升入第一栏。本表直到刘邦称帝结束，表明天下由分裂到一统的历史。尤为注意的是，此表的序言着重阐明了天下一统的道理，追叙了三代以来天下一统的艰难历程，“以德若彼，用力如此，盖一统若斯之难也。”而秦楚之际：“初作难，发于陈涉；虐戾灭秦，自项氏，拨乱诛暴，平定海内，卒践帝祚，成于汉家。”社会经过大起大落，终于走向汉家的一统天下，因此，序言结尾对汉的一统天下予以热情歌颂：“非大圣孰能当此受命而帝者乎？”

　　5．《汉兴以来诸侯王年表》

　　《自序》：“汉兴已来，至于太初百年，诸侯废立分削，谱纪不明，有司靡踵，强弱之原云以世。作《汉兴已来诸侯年表》。”此表起高祖元年，终武帝太初四年，以高祖、惠帝、吕后、文帝、景帝、武帝历年为经，以楚、齐、荆、淮南、燕、赵、梁、淮阳、代、长沙等诸侯国为纬，展示汉兴百年之间诸侯王的废立分削情况。表序论述了自周至汉武时封建制度的变化，主旨在于肯定景武之世的削藩政策。“辅卫王室”、“承卫天子”、“蕃辅京师”是诸侯的基本责任和作用。汪越说读此表“以天子为主”。很明显，本表的作用是拥护汉王朝的大一统，反对诸侯分裂。

　　6．《高祖功臣侯者年表》

　　《自序》：“维高祖元功，辅臣股肱，剖符而爵，泽流苗裔，忘其昭穆，或杀身陨国。作《高祖功臣侯者年表》。”此表在体制上有了新的变化，以高祖所封143个侯国为经，以侯功、高祖、孝惠、高后、孝文、孝景、孝武的年号、侯第诸项为纬，以见侯国分封的原由、次第以及在某帝时诸侯国的存亡废立情况。表序的主旨十分明确：第一，总结失侯的原因。古代所封侯国，有的存在长达千余年，而汉兴以后所封百有余人，至武帝太初时仅一百余年，现存之侯只有五人，其余“皆坐法陨命亡国”，究其原因，除了汉代法网严密外，更主要的在于诸侯国自身方面，即“无兢兢于当世之禁”；第二，此表目的是为当代提供借鉴：“居今之世，志古之道，所以自镜也。”以诸侯的兴衰为大一统的社会提供一面镜子，避免再蹈复辙。

　　7．《惠景间侯者年表》

　　《自序》：“惠景之间，维申功臣宗属爵邑，作《惠景间侯者年表》。”此表仍以所封侯国为经，以侯功、孝惠、高后、孝文、孝景、建元至元封六年、太初已后为纬，展示了惠景间93个侯国的存亡兴废情况。表序首先从长沙王起论，刘邦所封异姓八王多因谋反罪而相继被诛灭，唯独长沙王保全，后禅五世，以无嗣方绝，“为藩守职”，忠于汉室。表序接着总结惠景间所封侯国的类别：一是高祖时遗功臣，二是随文帝从代来者，三是平定吴楚之乱的功臣，四是诸侯子弟，五是外国归义者。五类人封侯的共同点也是忠于汉室。因此，此表的主旨仍是维护大一统政治。

　　8．《建元以来侯者年表》

　　《自序》：“北讨强胡，南诛劲越，征伐夷蛮，武功爰列。作《建元以来侯者年表》。”此表以所封侯国为经，以侯功、元光、元朔、元狩、元鼎、元封、太初已后为纬，表列武帝时所封功臣73人。读此表“以诛伐四夷为主”。从《自序》和表序明显看出，此表所记侯国绝大多数是征伐匈奴、东越、南越等四夷的功臣。表序明言：“中国一统，明天子在上，兼文武，席卷四海，内辑亿万之众，岂以晏然不为边境征伐哉！”尽管本表有讥武帝好大喜功之意，但主旨仍在于歌颂汉代大一统的政治，显示了大一统社会向外辐射的强大威力。

　　9．《建元已来王子侯者年表》

　　《自序》：“诸侯既强，七国为从，子弟众多，无爵封邑，推恩行义，其势销弱，德归京师。作《王子侯者年表》。”表序也十分简短：“制诏御史：‘诸侯王或欲推私恩分子弟邑者，令各条上，朕且临定其号名。’太史公曰：‘盛哉，天子之德！一人有庆，天下赖之。’”此表仍以所封侯国为经，以王子号、元光、元朔、元狩、元鼎、元封、太初为纬，表列武帝所封王子侯162人。前几表中“侯功”一栏改为“王子侯”，说明这些人因王子而侯，也说明无功可言。从《自序》和表序来看，本表的主旨在于歌颂武帝采取“推恩”的方法，削弱诸侯势力，巩固中央集权。本表记王子侯不从高祖开始而断自武帝建元，“以大封诸王支庶实始于主父偃策也”。汪越说读此表“以天子为主”。概言之，目的仍在于大一统政治。

　　10．《汉兴以来将相名臣年表》

　　《自序》：“国有贤相良将，民之师表也。唯见汉兴以来将相名臣年表，贤者记其治，不贤者彰其事。作《汉兴以来将相名臣年表》。”此表起高祖元年，迄成帝鸿嘉元年。据《集解》、《索隐》，武帝天汉以后为后人所续。此表以高祖、惠帝、高后、文帝、景帝、武帝之年为经，以大事记、相位、将位、御史大夫位四栏为纬，展现汉兴百年之间国家大事以及将相变化情况。“大事记”一栏是整个汉代社会历史的一个缩影，要了解汉代社会，不能不读“大事记”。此表虽无序言，但《自序》已说明此表目的在于颂扬贤相良将。因为贤相良是代替天子执行命令，是“民之师表”。《匈奴列传赞》曰：“欲兴圣统，唯在择任将相哉！唯在择任将相哉！”《陆贾传》中陆贾说：“天下安，注意相；天下危，注意将。将相和调，则士务附；士务附，天下虽有变，即权不分。”可见相、将是国家安定的关键所在。巩固大一统天下，内要靠相，外要靠将。因此，本表虽然没有直言大一统天下政治，但从总体上看，“大事者，天子之事也”，“以大事为主，所以观君臣之职分”，也体现了大一统的政治社会。

　　此表还有一大疑案，即“倒书”。凡将相名臣之死、罢、薨、卒、抵罪、免、自杀、斩等内容，均提升一栏倒写于栏目内左下方。司马迁为什么要倒书，历来有不同意见，本文暂不论述。

　　（二）

　　以上分别说明了《史记》十表的主旨，可以看出，每个表的设立都是与大一统的政治有关。下面再将十表综合起来加以分析，更看出它们的共同主旨。

　　首先，从十表的历时性来看。

　　十表总的时间流程是从黄帝到汉武帝。黄帝是作为大一统的象征，被列入开篇。随着这个时间流程，我们看到，社会发展的总趋向是由分裂到统一。《秦楚之际月表序》总结三代至秦统一天下的历程：“昔虞夏之兴，积善累功数十年，德洽百姓，摄行政事，考之于天，然后在位。汤武之王，乃由契、后稷修仁行义十余世，不期而会孟津八百诸侯，犹以为未可，其后乃放弑。秦起襄公，章于文、穆，献、孝之后，稍以蚕食六国，百有余载，至始皇乃能并冠带之伦。以德若彼，用力如此，盖一统若斯之难也。”此后又经过灭秦、灭楚等剧烈变化，迎来了汉代的一统天下。社会的发展经历了否定之否定的过程。尽管统一的历程十分艰难，但中华民族有着顽强的毅力，经过血与火的战争，最终还是走向统一。“没有哪一次巨大的历史灾难不是以历史的进步为补偿的”，天下一统是历史发展的必然趋势。如果把三千年的历史比作一条河流的话，那么，黄帝是站在河流的起点，标志着大一统的开始；此后虽有许多曲折，但总的方向不变，秦始皇时，掀起了一个大的波澜；到汉代时，尤其是武帝时进入大一统的鼎盛时代。司马迁站在历史的制高点上，极目远眺，浑观其一派落九天的壮阔景象。他审视河流的来源、宽窄、流向，相信它永远朝着大一统的方向流去。

　　其次，从十表的阶段性来看。

　　十表在总览天下大势的同时，还特别注意各个不同历史阶段的不同特点。《三代世表》，将春秋以前历史划为一个阶段，这是第一个统一时代的历史。夏商周虽为三代，但其源出自黄帝，因此可称为一个时代。《十二诸侯年表》将春秋历史划为一个阶段，这是第一个分裂时代，但仍以周天子维系着天下。《六国年表》是将战国历史划为一个阶段，这是第二个分裂时代，但最终走向秦的统一。《秦楚之际月表》将秦末到汉建立划为一个阶段，这是由统一走向分裂，又从分裂走向统一的时代，是社会变动最剧烈的时代。汉兴以来的六表，将当代历史划为一个阶段，这是天下一统时代，同时也是中央集权逐步战胜地方割据势力的时代，到武帝时达到真正的一统天下。因此，十表可说是展现了五个阶段的历史。这五个阶段既有联系又有区别。总的看，五个阶段又可分为两大部分：前四个阶段为一部分，属先秦时代，历史的发展是朝着一统方向；后一阶段为一部分，属当代历史，目标也是朝着大一统方向。需要说明的是，汉代六表集中体现的是汉代中央集权制形成的历史过程。试看：刘邦削灭异姓王、分封同姓王；吕后封吕氏的王侯以培植势力，最终被彻底铲除；文帝时同姓王势力强大：“连城数十，地方千里，缓则骄奢易为淫乱，急则阻其强而合从以逆京师”。这种尾大不掉的局面，直接导致了景帝时的七国之乱。贾谊、晁错都提出削弱诸侯势力的主张，但未受重视。七国之乱的教训，使武帝清醒过来，于是，采纳主父偃的建议，实行推恩政策，“齐分为七，赵分为六，梁分为五，淮南分三，及天子支庶子为王，王子支庶为侯”。让诸侯国划整为零，这才完全控制了局势。因此，汉代政治的重要问题就是诸侯国的问题，而这也正是大一统的关键所在。

　　第三，再从表中的人物来看。

　　《史记》十表，前四表（汉以前）属大事年表，如同编年体史书，以时间为经，以侯国大事为纬，某年某国发生什么事，一目了然。但汉代六表却有重大变化。如果依照前四表的体制，完全可以以帝王之年为经，下列各侯国的变化。司马迁除在《汉兴以来诸侯王年表》这样编年和《汉兴以来将相名臣年表》采用大事记形式外，其余四表则采用“国经而年纬”的方式，以诸侯国为经，以在帝王之年的废立变化为纬，重在展示侯国的历史情况，展开一表，某侯的侯功、在某年的存亡变化也一目了然。

　　总的看，这十表的主要人物无非就是“天子”、“王”、“侯”、“将”、“相”。因为这些人物关系着国家政治的是否安稳。“天子”是天下一统的象征，“王侯”起外蕃作用，保护京师，“将相”为内臣，国家的大权掌握在他们手中。因此，这些人物体现着大一统的政治风貌。

　　按照《史记》体例，天子进入本纪，是天下共主，故不用多说。王侯贵族进入“世家”，请看司马迁在《自序》中对“世家”的认识：“二十八宿环北辰，三十辐共一毂，运行无穷，辅拂股肱之臣配焉，忠信行道，以奉主上，作三十世家。”司马迁自述三十世家创作原因时，用了20个“嘉”字，这是值得玩味的。试举几例：

　　嘉勾践夷蛮能修其德，灭强吴以尊周室，作越王勾践世家第十一。

　　嘉鞅讨周乱，作赵世家第十三。

　　嘉厥辅晋匡周天子之赋，作韩世家第十五。

　　嘉威、宣能拨浊世而独宗周，作田敬仲完世家第十六。

　　交为楚王……为汉宗藩。……嘉游辅祖，作楚元王世家第二十。

　　嘉肥股肱，作齐悼惠王世家第二十二。

　　七国叛逆，蕃居京师，唯梁为扞……嘉其能距吴楚，作梁孝王世家第二十八。

　　明显看出，无论是周代分封的诸侯，还是汉代的诸侯，作用都是要维护中央统一。以他们为“表”的主要对象，体现了司马迁对大一统政治的关心。吴王刘濞、淮南王刘安、衡山王刘赐带头作乱，因此，司马迁放入列传而不入“世家”，并在赞语中对他们的叛逆行为予以批判，也表示了对大一统政治的拥护。

　　至于将和相，亦是国家统一的关键人物。《陈丞相世家》陈平说：“宰相者，上佐天子理阴阳，顺四时，下育万物之宜，外镇抚四夷诸侯，内亲附百姓，使卿大夫各得任其职焉。”《自序》对《将相年表》的创作意图亦有明确表示。我们在上文已说过，将和相仍与大一统政治有关。概言之，《史记》十表以天子和王侯将相为主要人物，亦是大一统政治思想的表现。

　　（三）

　　我们再结合《史记》全书体例及司马迁时代来看，亦证明十表是大一统政治的体现。

　　首先，结合全书体例来看。

　　《史记》五体是一个整体系统，互相配合，互相补充。在整个体系中，“本纪”12篇，表10篇，书8篇，世家30篇，列传70篇，这是一个金字塔形的结构，从人事系统来看，记载天子的本纪在上（12篇），中间是记诸侯的世家（30篇），下面是记载各个阶层的人物传记（70篇），这本身就明显体现了大一统的封建等级秩序。再说，在这个整体系统中，本纪是最高层次，是全书的纲领。《自序》明言：“网罗天下放失旧闻，王迹所兴，原始察终，见盛观衰，论考之行事，略推三代，录秦汉，上记轩辕，下至于兹，著十二本纪，既科条之矣。”本纪是“科条”纲领，展现了从黄帝到汉武帝三千年历史，体现了“通古今之变”的历史观，更为重要的是，它体现了司马迁大一统的政治观，黄帝是第一个统一天下的人物，此后，社会不断发展变化，但走的方向是朝着大一统的方向。“十表”则是本纪等其他各体内容的再次展现和补充，又一次证明社会发展的趋向是向着大一统的方向。十二本纪编年记正朔，与十表互为经纬。这种纵横交错的结构方式，使《史记》具有网络化的体系。

　　再从《史记》创作的现实意义来看。《高祖功臣侯者年表序》认为：“居今之世，志古之道，所以自镜也。”“自镜”说白了，就是历史要为当代的社会现实服务。司马贞《索隐》解释道：“言居今之代，志识古之道，得以自镜当代之存亡也。”这是十分正确的。司马迁把《史记》创作看作第二部《春秋》，他在《自序》中对《春秋》有明确的认识：

　　《春秋》之中，弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者不可胜数。察其所以，皆失其本已。……故有国者不可以不知《春秋》，前有谗而弗见，后有贼而不知。为人臣者不可以不知《春秋》，守经事而不知其宜，遭变事而不知其权。为人君父而不通于《春秋》之义者，必蒙首恶之名。为人臣子而不通于《春秋》之义者，必陷篡弑之诛，死罪之名。其实皆以为善，为之不知其义，被之空言而不敢辞。夫不通礼义之旨，至于君不君，臣不臣，父不父，子不子。

　　这段话，足以看作司马迁的“春秋观”。宋代熊方《补后汉书年表》自序云：“臣闻昔司马迁、班固之为史皆谨于表年，从《春秋》之法大一统，以明所授，盖天子之事也。”《春秋》的主旨在于维护大一统。司马迁以此为准则，使《史记》创作也明显具有大一统的政治思想，十表就是这种思想的具体体现。

　　再从《史记》创作的时代背景来看。

　　《自序》写司马谈临终遗言：

　　今汉兴，海内一统，明主贤君忠臣死义之士，余为太史而弗论载，废天下之史文，余甚惧焉，汝其念哉！迁俯首流涕曰：“小子不敏，请悉论先人所次旧闻，弗敢阙。”

　　《自序》写司马迁答壶遂问：

　　汉兴以来，至明天子，获符瑞，封禅，改正朔，易服色，受命于穆清，泽流罔极，海外殊俗，重译款塞，请来献见者，不可胜道。臣下百官力诵圣德犹不能宣尽其意。且士贤能而不用，有国者之耻，主上明圣而德不布闻，有司之过也。且余尝掌其官，废明圣德不载，灭功臣世家贤大夫之业不述，堕先人所言，罪莫大焉。

　　武帝时代的大一统政治，使司马迁充满了自豪感。而且，当时董仲舒从政治思想上为大一统社会提供理论武器，司马相如以体制宏大的辞赋为大一统社会歌功颂德，司马迁则要从历史的角度，总结前代兴亡治乱的经验教训，为汉代的大一统社会找到合理的文化源头。因此，武帝时代的大一统形势为《史记》十表大一统的共同主题奠定了良好的社会基础。