女孩与走资派：怀念毛泽东
　 
　 
文/w613　来源：新华网 发展论坛 2003年12月24日

　　在人生旅途中，有喜怒哀乐，也有所见所闻。其中，有的转瞬即逝，而有的情感和经历却历历在目、记忆犹新。我不会创作，只是用键盘敲打出真实的记忆片段。但愿它能帮助人们从不同地区、不同家庭、不同个人的情景和经历，来了解一段历史和一个时代，并以此表达我对毛主席深深的怀念。

　　（一）不怕活人怕死人的女孩

　　小时侯，大人们告诉我没有鬼，我很相信，但还是有我害怕的事情。比如，我们住的房子前面的高地，原来是一块坟地，只要一抬头，就能看见几块腐烂的木头。我也曾在夜晚看见那里发出的磷光。白天，其实无所谓，只是到了晚上一个人走路的时候，就有些提心吊胆、胆颤心惊。有一次，因有事母亲要我独自出门。天黑漆漆的，当我走到旁边没有住户的路段，感觉后面有影子跟着我，我走快它也快。我用跟影子赛跑的速度，跑到了有住户的地方才停下来松口气。回头看，什么也没有，那只是树的影子或是自己的影子，也许只是幻觉。这才叫虚惊一场，自己吓自己。

　　67年，保姆带着弟弟回到了乡下。从我家到保姆家有4、5里路程。6年时间里，在我不上学的时候，只要有事，我是随叫随到，哪怕是临近傍晚，也要走上通往保姆家的那条路。我既当联络员又当送货员，心里记着口信，手里也不空闲，送去街上买的物品，带回乡下的特产。白天，那条道上人来人往，有走亲戚的大人、小孩；有运送货物的壮汉；还有在田间、地头劳动的农民，不时还有汽车和拖拉机驶过。可有次在傍晚的时候，到了空旷的地方，我前看看，后看看，却找不到一个人影。这世界只有我一个人，时间过得是那样慢，路途竟是那么远。我硬着头皮快步向前走，每分每秒都在希望田间、地头、路边冒出一个人来。我不怕活人，无论生人还是熟人、男人还是女人、年青人还是老年人、美人还是丑人，我都不怕。因为那时我从未听过拐卖、抢劫这些词，也没看见打架、斗殴，更想象不出有什么其它意外---哦，前面有人了，我的目的地也到了。

　　（二）我的走资派父亲

　　六十年代初，父亲在某区（相当于现在的镇，但比镇大，管理下面十几个公社）公所工作。六六年以后，我看到父亲这个走资派只是在家里走不敢在外面走。

　　父亲受过批斗、戴过高帽游行、住过学习班、进过五七干校，但他没有挨打，吃住都不差。他不止一次笑着对别人说：“那天，我挂着牌子低着头接受批斗，时间长了，铁丝挂在脖子上很难受。这时，一个人上来，按了一下我的头说：‘你要老老实实、低头认罪’，边说边把铁丝提起来挂在我的衣领上，那时我好受多了”。

　　父亲经常下乡。那一年，在父亲的带领下，我们那里有了电。看到电灯亮了，每个人都掩饰不住内心的喜悦。父亲也学会了很多电工技术，临近哪家电灯不亮或电路坏了，父亲三下五除二就修好了。有一年，修大礼堂，父亲几天几夜没合眼。大礼堂修成了，从此，我们那里更热闹了，有电影、有演出、有杂技，也有很多大会。

　　68年河里发大水，父亲带着一些人抢运物资。一个浪头打过来，把他冲到了河中间。他也经常得意的说“幸亏我水性好，我拉住河中的电话线，不然我没命了”。第二年，父亲带人修河堤。有一天，突然发生了意外事故，我能想象出父亲是多么勇敢。那天，我做好了饭，等了很长时间父亲也没回来。忽然，外面人声嘈杂，一群人议论纷纷，父亲就在他们之间。仔细听，原来是修河堤的工地上塌方了。当一些农民正在挖土时，土岸突然垮了下来，将一个农民砸在里面。父亲几个大步跑上去，和其他人一起，将农民救出来。是父亲背着农民上的医院。父亲进屋后，将他的外衣脱下来，放在板凳上。我看见衣服上有一大块血迹，一阵心慌，再也不敢看，不敢碰、更不敢洗。后来，衣服是被拿走了，但我只要看到那个板凳心里就紧张。也许是这个原因，现在，我竟然想不起那位农民是否被救活。

　　那一年，父亲被派往“三线”参加铁路建设。我多次听他谈起他带领的一个分队与解放军合作开通隧道，解放军与他们怎样亲密相处，解放军是怎样大力支援。谈起那些日子，他眉飞色舞，充满自豪感。

　　七十年代初，父亲被调到县城。那时他身体不算好，但那些年，他领导了一个工厂的建设和生产；领导了全县林业职工植树造林绿化荒山。在他和林场干部、职工的努力下，那些深山里的林工住上了新建的房屋，用上了电，还看上了电视。

　　父亲曾多次对我们说过，他很崇敬毛主席。前几年，父母一起去了一躺北京，到了毛主席纪念堂，了却了他们最大的心愿。