古文之美

文/钱红莉 2018年05月22日　来源：光明日报　繁星读书网整理编辑
 

　　孩子拿回学校发的《小古文》课本，文风简淡清新。每篇仅四五十字，将万物说透，无繁文缛节，当止处，则止。一如夜里，所有的星星亮起来，明月清风自来。一则一则，珠贝一样闪光，令人爱惜，值得细细抚摸。这些古雅的汉字，仿佛活过来的波光粼粼，犹如暮春清晨橘红的阳光倒映于溪水，一路流啊流，流了几千年，到得当下，一样无以形容的好。

　　一篇篇读，不知不觉到了末页，似乎舍不得，回头重看一遍。被这样的小古文浸润着，窗外的天，蓝得清正，云也倜傥，简直就是——眼前所见的一切，顿时变得有气质起来。什么叫有气质呢？脱离了庸常，变得艺术起来。比如一只造型古拙的碗，因为太美，倘若用来盛菜，便唐突了它，若将其移至书架，关上玻璃门，坐在沙发上远远地以目光摩挲，它则非常艺术了。

　　艺术与庸常之间，隔着的不仅仅是一道玻璃门，还有一双双审美的眼。

　　这些小古文，犹如古人法帖，言简意赅，却意蕴无穷，值得反复琢磨。

　　也是的，有事无事，翻翻帖，这样可将身上的恶浊之气清理出去一些，整个人变得清虚起来。每个人脸上印刻着的，并非只有岁月风雨的沧桑，还有他读过的书，行过的世。

　　抄一则《桂》：

　　庭中种桂，其叶常绿。秋时开花，或深黄，或淡黄。每遇微风，浓香扑鼻，人咸爱之。花落，取以和糖，贮于瓶中，虽历久而香甚烈。

　　短短47个字，玩味良久。

　　怎么个好法？说不出。如同你问我庾信的《哀江南赋》好在哪里？我也一样答不上。并非他的顿挫沉郁，而是他深刻痛苦的灵魂——什么样的灵魂可以承载起如此深厚的感情？仿佛郁郁不能言，而分明一切又涵容其中了。鲁迅说：“于浩歌狂热之际中寒，于天上看见深渊，于一切眼中看见无所有，于无所希望中得救。”每读庾信，郁郁哀哀中，觉得自己获救了。

　　人在好文字面前，是词穷的，犹如心意相通的两人，无须言语。

　　家务间隙，或者一锅汤炖在灶上的空闲，我便从沙发上捡起这本《小古文》，读几则。到了晚上，若是为孩子讲解，却讲不出所以然来。大约也就晓得说，你看这行文，多简洁浅淡啊，一点不铺张……

　　这也是基本的为文之道，仿佛一个人历练过风雨琳琅，自来处来，往去处去，省却无数山水。

　　多年前，于书摊上偶翻《本草纲目》，也是被其间简淡的文风吸引——极平易的说明性文字，三言两语，极度精准地将一样样植物的特性和盘托出，明白晓畅，一看即懂，这还是工具性质的书呢，随笔散文更应如此。

　　再抄一则《日月星》：

　　日则有日，夜则有月，夜又有星。三者之中，日最明，月次之，星又次之。

　　一旦翻成白话，古汉语的韵味尽失：“白天有太阳，晚上有月亮，也有星星。三个中，太阳最亮，月亮第二亮，星星第三亮。”

　　再看《雨》：

　　今日天阴，晓雾渐浓，细雨如丝。天晚雨止，风吹云散，明月初出。

　　24个字，写尽整日天气，自阴天雾重，至小雨淅沥，及至入夜，雨止，云散，月出。云雨的变幻，逶迤而来，直逼四言古诗般简洁不芜，末了，还会令你发散性思维，脑海里立即浮现出李白的两句诗来：

　　白云还自散，明月落谁家。


　　（作者：钱红莉　原载《光明日报》2020年05月22日第15版）