外婆家曾经住在乡下的一个叫“蜂蜜沟”的小村庄，离县城大约有30多公里。“蜂蜜沟”这个名字的起源已无从考究，不知当初是谁的创意，不过这里本不盛产蜂蜜。从我记事时候起，这个渗透着甜香的带着浓浓乡土气息的“蜂蜜沟”，便成了外婆家的代名词。

　　我出生在一个小城镇，在我出生前七分钟，我的双胞胎的哥哥捷足先登来到这个世界。整天忙于工作的父母没有更多的时间照顾我们两个，当我一岁大的时候便把我送往外婆家，我的童年是在乡下度过的。

　　外婆家住的是一座老土屋，那老屋可真是土的掉渣，连屋内的地面和墙面都是沙土铺就的。老屋外的院子很宽敞，四周是石头和泥土砌成的院墙，院内生长着几棵粗壮的果树，到了夏季，院子里种满了蔬菜，整个一个典型的农家小院。

　　我在这里一直生活了六年，到了上学的年龄，父母把我接回到身边，不过那时候我始终认为乡下的那老屋才是我的家，认为外婆才是我最亲的人。好象从母亲生硬地把我带回来那一刻起，我第一次尝受到伤心和痛苦的滋味。

　　那以后的很长时间里，我一直无法接纳和适应这座城镇，常在睡梦中回到“家”中，那“狗吠”，那“虫鸣”，那“蛙鼓”，听起来感觉那么温馨。每每梦中醒来就是一顿大哭，经常哭到天明。

　　那时候最盼放寒暑假，假期一到马上催着父母送我回乡下，只觉得在乡下生活是我最快乐的事。就这样，一直到了小学二年级。我记得那是二年级的暑假，我又回到乡下的“家”中，当时不知道这是我在老屋生活的最后一段日子。我到了那不久，外公突然患个脑血栓；考虑到外公外婆年岁已高身体又不好，舅舅打算把两位老人接到自己家里。这样，闲下来的老屋就要卖掉。我对舅舅的这个想法极力反对，不过大人们好象没有谁理会我。仅几天老屋就找到了买主，是卖给同村的一个村民。

　　买房卖房，民间自有一套程序，我不大懂，只记得那天大人们忙里忙外，看见外公在两张麻纸写的契约上摁下手印，心中犹为悲凉，只能眼睁睁地看着却无能为力。没人体会到我的感受，独自一人走到院子里。屋檐下，那片葡萄架已挂满了串串葡萄，但还没有成熟；那棵老枣树，外婆曾经说过它已经有二十多岁了，树干很粗，上面结满了拇指大的青枣。院子里的角角落落我再熟悉不过了，每一个角落都层叠着我无数个故事。我拿出珍藏了很久的且一直自认为很宝贵的一小块蓝色玻璃（当时那个年代蓝色的玻璃很稀罕，我一直拿这玻璃片当蓝宝石），谨慎地塞进了院墙上的一个石头缝里，然后在那缝隙里塞了些干土挡了挡。只觉得那块“蓝宝石”就象自己的影子，虽然老屋卖了，但自己的影子还保留在那里，暗想以后每年都要去看看老屋，去寻找我童年的影子。

　　由于买主着急，几天之后，外公外婆就给人家腾出屋子搬到舅舅家去了。老屋已不属于我们，带着我无尽的哀伤，易主他家了。

　　第二年我再去看老屋的时候，老屋已被一座崭新的大瓦房所代替；院子四周是重新围起的高高的院墙，看起来远比老屋气派得多。当年所有的一切都已不见了踪影。我知道，在这里已无法再寻到我的“影子”，可能它被埋在院墙下某处的地基里，同时埋葬的还有我童年快乐的心。

　　老屋，记载着我多少童年的欢笑；在梦里，老屋的树依然为我撑开一片浓绿的树荫……

　　----------
　　与言〔版主〕回复：
　　记忆中的童年老屋，有我们多少童真的故事和梦？说到这里，使我想起一首诗中的句子：成长，伴随着甜蜜；成熟，经历着痛苦……